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2666, el combate a muerte de Roberto
Bolano

Aclamada por la critica, es una narracion desmesurada y bizarra. Dividida en cinco
episodios, con numerosos protagonistas, transita entre América y Europa, atraviesa el
siglo XXy desemboca en el desierto de Sonora, escenario de cientos de asesinatos de

mujeres.
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En un pasaje de 2666, la novela postuma de Roberto Bolafio, Amalfitano -uno de los
protagonistas- conversa con un farmacéutico amante de la lectura. Le pregunta qué
libros prefiere y el farmacéutico responde que le gustan las obras menores en lugar de
las mayores. Es decir, que de Kafka prefiere La Metamorfosis antes que El Proceso;
Bartleby en lugar de Moby Dick, en el caso de Melville, y de Dickens Un Cuento de
Navidad por sobre Historia de Dos Ciudades.

"Que triste paradoja, pensé Amalfitano. Ya ni los farmacéuticos ilustrados se atreven
con las grandes obras, imperfectas, torrenciales, las que abren camino en lo
desconocido. Escogen los ejercicios perfectos de los grandes maestros. O lo que es lo
mismo: quieren ver a los grandes maestros en sesiones de esgrima de entrenamiento,
pero no quieren saber nada de los combates de verdad, en donde los maestros luchan
contra aquello, ese aquello que nos atemoriza a todos, ese aquello que acoquina y
encacha, y hay sangre y heridas mortales y fetidez", relata Bolafio.

2666, por cierto, no es una clase de esgrima. 2666 es una combate a muerte, una gran
arena de lucha donde Bolafio se enfrenta a una bestia inconmensurable, sin rostro, o de
maultiples rostros, que no son mas que las caras del horror.

Ya se sabe: el autor de Los Detectives Salvajes la escribié mientras daba una lucha
silenciosa contra la muerte. Alguna vez definid esta novela -publicada a un afio de su
fallecimiento- como una superproduccion. Una superproduccion de 1.119 paginas, con
varios protagonistas, cientos, miles de extras, que transita entre América y Europa,
atraviesa el siglo XXy donde hay sangre, sexo y mucha literatura.



Novela Godzilla

Embarcarse en la lectura de 2666 es entrar a la casa de Dorothy, de EI Mago de Oz, en
el momento preciso en que el tornado se la lleva por los aires, pero en lugar de aterrizar
en Ciudad Esmeralda el lector cae en un desierto lleno de reptiles y de huesos, un
cementerio de zombies a pleno sol: Pedro Paramo filmado por David Lynch.

"Ante la posibilidad de una muerte préxima, Roberto dejo instrucciones de que su
novela 2666 se publicara dividida en cinco libros que se corresponden con las cinco
partes de la novela", dicen los herederos en una nota introductoria. "Con esta decision,
comunicada dias antes de su muerte por el propio Roberto a Jorge Herralde (editor de
Anagrama), creia dejar solventado el futuro econémico de sus hijos".

Finalmente, sus herederos decidieron publicarla en un solo y godzilliano tomo para
resguardar el sentido integral del libro.

El episodio uno es la historia de cuatro criticos fans de un escritor transfuga, el aleman
Benno von Archimboldi, de quien, como un héroe enmascarado, nadie sabe donde vive
ni conoce su rostro.

Los criticos son el espafiol Espinoza, el francés Pelletier, el italiano Morini y la britanica
Liz Norton, quienes viven en funcion del gurd enmascarado y protagonizan una relacion
erotica a tres bandas. Su historia desemboca en Santa Teresa, México, en el desierto de
Sonora, donde supuestamente ha sido visto Archimboldi.

Santa Teresa es el doble, en la ficcidn, de Ciudad Juarez, sitio donde han muerto
asesinadas y muchas veces violadas y torturadas cerca de 400 mujeres en la ultima
década, sin que aun haya culpables.

En Santa Teresa los criticos conocen a Amalfitano, un profesor chileno exiliado,
protagonista del episodio dos. Amalfitano vive en Santa Teresa con su hija Rosa,
después de haber sido abandonado en Barcelona por su mujer, Lola, obsesionada con un
poeta encerrado en un manicomio. Amalfitano -también admirador de Archimboldi-
pasa horas contemplando un libro -Testamento Geomeétrico- colgado en una pared como
si fuera un ready-made.

En la tercera parte, el periodista negro norteamericano Oscar Fate llega a Santa Teresa
para cubrir un match de boxeo y se topa con un vertedero donde habitan hampones,
mafiosos, drogadictos y putas, y donde aparecen aqui y alla -en una acequia, en un sitio
eriazo- cuerpos sin vida de muchachas asesinadas.

El cuarto episodio es un relato pormenorizado, policial, forense, de més de 100
crimenes, y de las pesquisas de los policias, los reportes de prensa, las andanzas de
politicos y delincuentes y la detencidn de Klaus Hass, un gigante que parece responder a
la descripcion del venerado Archimboldi.

El quinto es la historia del autor enmascarado, cuyo verdadero nombre es Hans Reiter,
ex prisionero de un campo de concentracion nazi y pariente de Klaus.



Adids amigos

Cinco relatos -y muchos més, con infinitos ecos- unidos por la figura de Archimboldiy
cruzados por el horror, el caos y la muerte: la historia de Europa como un gran
Auschwitz, Latinoamérica como un escenario post-atomico, y 2666, el extrafio titulo,
como la fecha de un futuro abismal. Una cifra anunciada en su novela Amuleto (1999),
donde la protagonista alucina con un cementerio olvidado del afio 2666.

Desmesurada, ambiciosa, bizarra, la novela ha recibido aplausos de la critica espafiola.
"De lo que no cabe duda es que nos hallamos ante la obra de un genio: una obra de
inmensa lucidez e inmensa sabiduria narrativa”, comentd el diario ABC.

"Una novela que sabe correr todos los riesgos y que acepta todo tipo de elogios sin
temor a caer en la hipérbole", sostuvo La Vanguardia. En El Pais, Ana Maria Moix
habl6 de "una gran novela de novelas".

2666 se lee como el testamento de Bolafio, su ultima batalla. El critico Ignacio
Echevarria -que tuvo a su cargo la edicion- revela que el autor queria inscribir al final
del texto la siguiente nota, firmada por su alter ego: "Y esto es todo, amigos. Todo lo he
hecho, todo lo he vivido. Si tuviera fuerzas, me pondria a llorar. Se despide de ustedes,
Arturo Belano™.

El boom bolafnesco en la feria

Tras su muerte, en julio de 2003, la obra de Bolafio ha vivido una creciente
consolidacidn entre los lectores. Incluso, algunos de sus libros han entrado al ranking de
los méas vendidos. Es el caso, por ejemplo, de Los Detectives Salvajes y de los postumos
El Gaucho Insufrible y Entre Paréntesis.

El anuncio de la publicacion de 2666 generd gran expectativa, tanto en Espafia como en
América Latina. Lanzada el 20 de octubre en Barcelona, arribd a la Feria del Libro de
Santiago con apenas un centenar de ejemplares, especialmente importados para el
evento. Llegd a un precio elevadisimo -$40.000-, pero pese a ello las copias se
vendieron bien, segln cuenta Jovana Skarmeta, encargada de comunicaciones de
Fernandez de Castro, distribuidora del sello Anagrama en Chile.

"La novela era muy esperada. Los lectores fieles de Bolafio la llevaron y hasta viaj6
gente del sur a comprarla™, indica. Lo mas probable, dice Skarmeta, es que la primera
remesa se agote este domingo, dia de cierre de la feria. Hacia fines de noviembre
Ilegarian mas copias, impresas en Buenos Aires, y a menor precio.

Pero el interés de los lectores en la feria no se reduce a 2666. Entre Paréntesis es otro de
los titulos mas vendidos y Los Detectives Salvajes se agotd en la Estacion Mapocho.
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